Recollection.11 鈍色のハサミ
１０分ほど歩いて、先日は足を踏み入れなかった明人のアパートに到着した。
外観に劣らず、屋内も相当な年代ものだ。
しかし、彼のちゃらちゃらした印象とはかけ離れて、室内は綺麗に整理整頓されていた。
七海とは正反対だ。
七海の部屋がそれほど散らかって見えないのは、単に物が少ないだけで、七海自身は整理整頓が非常に苦手なのである。
「七海、コレに着替えて。でないと、細かい毛が散って服に絡み付くからさ。アレ、洗濯してもなかなか取れないし、肌に触るとチクチク痒いんだよね」
雑多に服が放り込まれている籐のカゴの中から、明人は適当な服を取り出した。
薄手のシャツとハーフパンツだ。
手渡された服に着替えながら、七海はふと疑問を抱く。
「これ、女物？」
スクエアカットの襟は肩から脇にスリットが入っていて、ワンポイントのくるみボタンをループのボタンホールで留めている。
どう見ても、あまり男物のデザインには見えない。
「いやぁ？ 確かソレはメンズだったと思うけどなぁ。何、小さいの？ 俺が着てたヤツだから入るはずだけど」
七海は明人の言葉を噛み下しつつ、改めてそのシャツを見つめた。
（この…どう見てもフェミニンなデザインの、露骨に身体の線が出そうな、肩の大きく開いたシャツが、明人本人のものな訳？）
七海は首を捻ってしまった。
明人は、がっしりしている訳ではないが、中性的という種類の線の細さはない。
（おしゃれ業界の人のセンスって、凡人には到底理解できないな）
シャツの袖に腕を通しながら、七海は溜息を吐いた。
（そう言えば、恭介さんはあれで意外とブランド物好きみたいだけど。 僕は、どうでもいいかな）
はっきり言ってファッションには興味が無い。
服なんか、適当な値段で買えて、肌触りが好ければそれでいい。
「着替えたけど」
七海は与えられた服に着替えた。
「んじゃ、ここ座って」
６畳１Ｋのアパート。
その部屋のど真ん中にドレッサーらしきものが鎮座している。
どう見ても、部屋の中でそれだけが浮いている。
そのぽっかり浮き立った異空間に、七海は腰を下ろす。
七海が座るのを確認して、明人はその首にフェイスタオルを巻いた。
その上から更にナイロン製のケープが巻かれる。
（散髪屋じゃ平気だけど、クーラー無しのアパートでこんなの巻かれたら、蒸し暑……）
どこでもいいよ、と答えたものの、室内の蒸し暑さに七海は、早くもげんなりしつつあった。
「今日切るのはホントに先だけね。あんまし切ると本番に間に合わなくなるしね」
そう言いながら、明人は七海の髪をぱさぱさと弾いた。
強引なんだか、小心者何だか。
真面目なんだか、不真面目なんだか。
くるくると明人は印象を変えるので、七海は、未だに彼がどんな人間なのか掴みきれないでいる。
とりあえず今分かるのは、鏡の中の明人がとても楽しそうだと言うことだけだ。
（今に鼻歌の一つでも歌いだしそうな雰囲気だな）
あまりにも楽しそうなので、七海は思わず笑ってしまいそうになった。
（仕事って、こんな風に楽しみながらする人間もいるんだ）
仕事をしている時、七海はいつも緊張している。
と言うか、緊張感を保つようにしている。
そうしていないと、とんでもない見過ごしをしてしまいそうだから。
それは、就いている職業の性質の違いかもしれない。
けれど、趣味を楽しむような雰囲気で仕事に向かう明人の姿は、七海の目に、妙に新鮮に映った。
「仕事、楽しいんだな」
そんな言葉が、七海の口から自然に零れた。
「まーねー。髪触るのはスキだな。なんかこー、気持ちいいんだ。俺、寂しがり屋だからさ、スキンシップ的なもんが好きなんだよね」
どこまで冗談か分からない言葉が返ってきた。
（もしかして、まるまる本気だったりして…）
明人なら、有り得る気がする。
しかし、寂しがり屋と言われて妙に納得した。
このやたらな馴れ馴れしさは、そういう一面の裏返しなのかもしれない。
「七海こそ。お医者さんって、なるのもなってからも大変じゃん？ 何でなろうと思ったの？」
鼻歌に近い口調で問い掛けられた。
「きっかけ？ 特には…」
「家が病院？」
「いや、間借りしてる親戚の家が、そういう家系で…、何となく勧められるままって言うか、断れないムードもあったし、他に、ものすごくやりたいこともなかったし」
相手の軽口に乗せられたのか、それとも彼が病院関係者では無いからか、つい、私的な事情を洩らしてしまった。
強引に七海を引っ張ったのは、恭介ただ一人だ。
大叔父も大叔母も、むしろその強引さを心配していた。
だから、実際には口で言うほど断れないムードでもなかった。
それでも断れなかったのは、心のどこかで憧れていたのかもしれない。
恭介の、あの傲慢なまでの力強さに。
彼に付き従うことで、自分も強くなれると、勘違いしてしまったのかもしれない
before
